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Ralentir les sciences, c’est réveiller
le chercheur somnambule

entretien avec isabelle stengers

Vous êtes chimiste de formation et vous avez progressivement choisi, 
selon vos propos, de vous auto-exclure d’un avenir éventuel de chercheuse 
parce que vous considériez que vous étiez, en tant que femme, « perdue 
pour la recherche ». Est-ce que vous pouvez préciser pourquoi la carrière 
scientifique, ce que vous nommez « l’étoffe du chercheur », est si difficile à 
poursuivre en particulier en tant que femme ?

Je n’ai jamais dit que je m’étais sentie exclue « en tant que femme »… La 
carrière scientifique est genrée, certes. Il s’agit de distinguer le genre marqué 
et le genre non marqué qui correspond souvent à des attributions liées aux 
hommes et aux femmes, mais qui peut aussi ne pas marquer la différence de 
sexe. C’est pour cela que je prends comme premier exemple les pilotes d’essai 1. 
À l’époque il n’y avait pas de femmes parmi les pilotes d’essai ; je ne sais pas 
ce qu’il en est aujourd’hui. Néanmoins, il y avait cette différence entre celui 
qui a l’étoffe, dont on ne dit rien sauf qu’il a l’étoffe, et celui qui, parce qu’il se 
crashe, ne l’a pas. Je montre que cela signifie que toute une série de questions 
sont évitées quant au danger que court un pilote, quant à la responsabilité des 
concepteurs, des prototypes qu’ils testent, etc. Cela veut dire que le genre non 
marqué désigne ici celui qui sait serrer les dents. Et on ne pose pas la question 
de ce qui arrive aux autres. C’est sur ce prolongement-là que je parle de l’étoffe 
du chercheur. Bien évidemment, il y a une différence de sexe au sens où au 
moment où l’on démarre une carrière, c’est un moment où biographiquement 
beaucoup de femmes vont éventuellement avoir des enfants et ne pas pouvoir 
participer à la compétition. Ce qui est frappant, c’est qu’ici aussi la question 
n’est pas vraiment posée : tout se passe comme si le fait qu’elles soient han-
dicapées par le soin des enfants marque qu’elles n’avaient pas véritablement 
l’étoffe du chercheur. Elles ont fait un choix de vie dont elles doivent assumer 
les conséquences, un choix « marqué ». Ce n’est donc pas en tant que femme 
mais plutôt en tant que chercheur que celle qui décide de ne pas sacrifier sa 
vie familiale sera jugée. La différence de genre, ici encore, se traduit par les 
questions que l’on ne pose pas, les questions que l’on ne doit pas poser.

1. Référence au film L’étoffe des héros de Philip Kaufman (1983).
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Résister à l’ère du temps accéléré62

Si je me suis auto-exclue d’une carrière de chercheuse, c’est précisément 
parce que je me suis conformée à cette différence, je me suis posé des ques-
tions et j’en ai conclu que je n’avais pas l’étoffe. Les questions que l’on ne 
doit pas poser lorsque l’on est chercheur, tous sexes confondus, ce sont celles 
qui vous feraient ralentir, qui pourraient vous démobiliser, vous faire hésiter. 
Aujourd’hui, j’associe l’image du somnambule à ce qui m’avait été inculqué, 
ce qui a fait que je me suis considérée comme « perdue pour la recherche » 
parce que j’avais envie de réfléchir à la manière dont les problèmes sont posés, 
à leur histoire, aux choix qu’ils font prévaloir. Le somnambule, que l’on décrit 
toujours marchant sur le faîte d’un toit, n’a pas le vertige parce qu’il ne se rend 
pas compte qu’il risque de tomber. Il ne faut surtout pas le réveiller. De même, 
pour être un vrai chercheur, pour avoir l’étoffe du chercheur, il ne faut pas dou-
ter. Tout chercheur qui ralentit, qui se pose la question de ce qu’il fait, qui ne se 
consacre pas entièrement à ce qu’on appelle l’avancée des connaissances de sa 
communauté, « tombera », c’est-à-dire perdra sa créativité.

J’ai mis du temps à me rendre compte que la créativité et l’absence de 
doute, la foi qui, comme on dit, déplace les montagnes, mais surtout permet 
de faire confiance aveuglément au bien-fondé de sa démarche, n’étaient pas 
forcément liées. Cela faisait plutôt partie du folklore interne des communau-
tés scientifiques. C’est là que j’ai commencé à m’intéresser à la politique des 
savoirs. Évidemment, ce folklore n’est pas vécu comme politique. Mais il a 
des effets politiques. Il installe une espèce de phobie à l’égard des questions 
qui sont vécues comme dangereuses. À la limite, c’est comme si toute ques-
tion susceptible de ralentir le chercheur était hostile, ou alors constituait une 
tentation contre laquelle un vrai chercheur doit se défendre – comme Ulysse, 
avec les sirènes. Cela permet de comprendre en partie la manière absolument 
irresponsable et d’une naïveté totale avec laquelle les scientifiques peuvent 
répondre à des questions qui touchent, elles, au politique, au rôle des sciences 
dans la société et au caractère durable ou non du développement auquel ils 
participent de toutes leurs forces. C’est infrapolitique car c’est une manière de 
faire de la politique absolument sans le savoir et avec une ferme décision de ne 
pas vouloir le savoir.

Pourquoi vous êtes-vous par ailleurs intéressée à la philosophie, à la 
psychanalyse et à la question politique ? Comment articulez-vous ces trois 
dimensions fondamentales de votre parcours, en particulier du point de 
vue de votre réflexion sur le statut de « la science », sur l’autorité de la 
science par rapport aux savoirs dominés ?

À la fin de mes études de philo, avant d’être mordue par la philosophie en 
tant que telle, je me définissais un peu comme une réfugiée politique, comme 
beaucoup d’ailleurs. La philosophie, c’était le refuge où il était possible de poser 
les questions qui m’excluaient de mon domaine d’origine. Je suis retournée tra-
vailler avec les scientifiques, en l’occurrence dans le département de chimie-
physique dirigé par Ilya Prigogine qui allait plus tard devenir prix Nobel. 
C’était un milieu très vivant, de grande liberté et de grande intensité, parce 
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Ralentir les sciences, c’est réveiller le chercheur somnambule 63

que dirigé par quelqu’un qui était vraiment inspirant et exigeant à la fois. J’y ai 
appris que la pratique des sciences n’était pas de poser de  grandes  questions, 
 d’allure philosophique, mais qu’elle pouvait être une pratique vivante, exigeante 
et inventive. C’est là que j’ai compris que la créativité des chercheurs n’était 
pas une question de foi, qu’on pouvait être à la fois engagé dans un problème 
et lucide. Le contraste m’a frappée avec d’autres domaines que j’apprenais à 
connaître : le domaine des sciences humaines où l’idée de faire de la science 
était un titre à gagner, à conserver et à défendre. Chez les physiciens avec qui je 
travaillais, il s’agissait plutôt de savoir si telle ou telle proposition tenait, résis-
tait aux objections, mais l’idée que c’était de la science ne produisait aucune 
inquiétude. Ce qu’ils faisaient était de la science. La manière dont la science 
avait deux significations éminemment différentes, selon que c’était un titre à 
défendre ou une situation, m’a beaucoup frappée. J’ai eu l’impression que ce 
n’était pas une différence, comme on la présentait souvent, entre science mûre 
et jeune science. En fait, les questions que se posent les sciences humaines sont 
des questions très anciennes : qu’est-ce qui fait agir un humain ? qu’est-ce qui 
fait tenir une société ? Ce sont les questions que se posent les sciences théo-
rico-expérimentales qui sont inédites. Il y avait là véritablement deux types 
d’entreprise et toute ressemblance entre eux posait problème. La réussite des 
sciences expérimentales, créer des situations où certaines questions deviennent 
posables, n’a pas d’équivalent dans les sciences humaines et sociales, où ceux 
que l’on interroge répondent très facilement à toutes les questions. Le problème 
alors, si le but est de « ressembler » aux sciences expérimentales, est de créer 
le rapport de forces qui fera la différence entre le scientifique et celles et ceux 
qui répondent.

Et là, le problème devient politique : qui a le droit à la parole ? Mimer les 
sciences expérimentales, c’est créer des situations où le scientifique analyse 
les réponses sur un mode qui coupe la parole, qui situe l’autre dans un cadre 
qui permettra de déceler la signification objective dont témoignent, sans qu’il 
le sache, ses réponses. De fait, ce sont des événements politiques qui forcent 
les sciences humaines à changer, lorsque certains prennent la parole et refusent 
qu’on la réduise. Les sciences humaines n’ont pas inventé le problème de l’éga-
lité entre hommes et femmes ; elles ont été transformées parce que d’autres ont 
posé ce problème. J’ai moi-même participé à l’épisode où des consommateurs 
de drogues illicites sont sortis de leur situation de « victimes » qu’il faut aider 
malgré eux. Ils ont fabriqué une parole de type politique : en Belgique, ils se 
sont affirmés « citoyens comme les autres ». Et cela a fait changer l’expertise 
à leur sujet.

En ce qui concerne la psychanalyse, je m’y suis intéressée plutôt comme 
un cas d’étude : on pouvait voir dans l’œuvre de Freud tout à la fois l’ambition 
de créer un véritable laboratoire de type expérimental, et son échec. Je me 
suis intéressée, avec Léon Chertok 2, à la psychanalyse à travers l’hypnose. Il 

2. L. Chertok et I. Stengers, L’hypnose en question de Lavoisier à Lacan, Payot, Paris, 1989 ; 
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Résister à l’ère du temps accéléré64

 s’agissait de comprendre toute la difficulté de transformer un humain en sujet 
expérimental fiable, ce que Freud avait cru pouvoir faire, un sujet qui témoigne-
rait du fonctionnement de l’inconscient. L’hypnose est le cauchemar de ceux 
qui entendent prouver, sur le modèle des sciences expérimentales, qu’ils n’ont 
pas induit les réponses qu’ils obtiennent. D’une manière ou d’une autre, même 
s’il a l’air de n’en rien savoir, le sujet hypnotisé, et donc tout le monde – le 
sujet hypnotisé le fait avec un talent singulier et dramatise donc le problème –, 
endosse le rôle que la question suggère, quitte à l’interpréter à sa manière.

Je lutte contre la tentation des sciences humaines de produire une ressem-
blance là même où c’est la différence qui devrait être marquée. C’est ce qui 
me fait considérer la science comme catégorie unifiée, comme un piège aux 
conséquences très lourdes. D’une manière ou d’une autre ce qui unifie est alors 
la question « comment expliquer » un comportement, c’est-à-dire à quoi obéit-
il, à quoi est-il soumis. Dans les sciences expérimentales, expliquer c’est le plus 
souvent « déplier », c’est-à-dire créer des situations inédites où ce qu’on inter-
roge démontre ce à quoi il est sensible en déployant un comportement dont on 
ne le savait pas a priori capable. Mais lorsqu’on a affaire aux sciences humai-
nes et sociales, c’est plutôt l’illusion, la manière dont les gens se trompent ou 
sont trompés, sont déterminés sans le savoir, qui est synonyme de scientificité. 
Et politiquement, cela communique avec ce que Jacques Rancière appelle la 
haine du peuple : l’égalité peut bien être affirmée, elle est formelle, car le type 
de savoir privilégié rend inconcevable que les gens puissent devenir capables 
de se mêler des questions qui les concernent. Progressivement, j’en suis arrivée 
non pas à des questions indirectement politiques mais à des questions directe-
ment politiques : partir de cette idée que, avec tous nos savoirs, nous en avons 
très peu appris sur les conditions de production de l’intelligence, individuelle 
et collective. Nous nous entendons plutôt à persuader les gens de leur propre 
incapacité. Déjà dans L’invention des sciences modernes 3, je terminais sur le 
fait que certains collectifs dans une situation où ils étaient habilités à penser 
avaient forcé la prise en compte de questions que les spécialistes n’avaient pas 
imaginées. La réussite dans les sciences humaines et sociales, ce pourrait être 
ces conditions qui font que l’on est habilité à penser, imaginer, contester.

Dans votre ouvrage Une autre science est possible ! 4, vous écrivez un 
Manifeste pour un ralentissement des sciences. Pouvez-vous expliquer suc-
cinctement le processus qui conduit à l’accélération des sciences et com-
ment vous définissez ce que vous appelez les « sciences rapides » ?

Pour moi, le terme « accélération » peut avoir deux sens distincts. L’un est 
assez ancien au sens où depuis longtemps on parle d’une histoire humaine, 

L. Chertok et I. Stengers, L’hypnose, blessure narcissique, Les Empêcheurs de penser en rond, Paris, 
1990.

3. I. Stengers, L’invention des sciences modernes, La Découverte, Paris, 1993.
4. I. Stengers, Une autre science est possible ! Manifeste pour un ralentissement des sciences, Les 

Empêcheurs de penser en rond-La Découverte, Paris, 2013.

©
 P

re
ss

es
 d

e 
S

ci
en

ce
s 

P
o 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

2/
03

/2
02

2 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 9

0.
54

.6
8.

17
)©

 P
resses de S

ciences P
o | T

éléchargé le 12/03/2022 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 90.54.68.17)



Ralentir les sciences, c’est réveiller le chercheur somnambule 65

occidentale qui, depuis le xviiie siècle, est en situation d’accélération. Je me 
souviens qu’un biologiste, François Meyer, avait même montré que les cour-
bes de croissance (énergie, rapidité des transports, etc.) qui caractérisent nos 
évolutions ne sont pas exponentielles mais hyperboliques, et que toutes partent 
à la verticale à peu près en même temps, dans les premières décennies de ce 
siècle. Quoi qu’il en soit, il y a une accélération incontestable et les sciences 
expérimentales en symbiose avec l’industrie, au moins depuis la seconde moi-
tié du xixe siècle, ont participé à ce premier mouvement. Mais je crois que ce 
que nous vivons depuis les années 1980 est encore différent. Comme si accélé-
rer était devenu une fin en soi, comme s’il fallait faire sauter toute contrainte, 
assimilée à une rigidité. Depuis la possibilité, créée aux États-Unis, de breveter 
des recherches qui auparavant auraient été considérées comme fondamentales, 
le compromis qui datait du xixe siècle, où l’État garantissait une liberté relative 
de la recherche, le compromis de la poule aux œufs d’or 5 (une poule respectée 
pour ses œufs mais qui doit se consacrer à la ponte, s’abstenir de poser des 
questions, de demander ce que l’on va faire de ses œufs), a été balayé. Ce que 
les scientifiques avaient fait reconnaître comme nécessaire au fonctionnement 
de leurs communautés, le fait de pouvoir choisir les questions pertinentes, est 
devenu un privilège à démanteler par rapport à ce qui doit dorénavant  s’imposer 
à tous. Le fait qu’il y ait désormais partenariat quasi obligatoire avec le privé 
est devenu le signal de ce que les scientifiques doivent rendre des comptes 
comme tout le monde, être évalués en fonction de ce que demande le marché. 

De manière plus générale, ce que l’on appelle dérégulation, néomanage-
ment, détruit de manière systématique, à l’université comme ailleurs, toute 
signification porteuse de coopération ou de souci des conséquences. La com-
pétitivité et la flexibilité sont devenues plus que des mots d’ordre, des injonc-
tions quasi morales. Je crois que si l’on parle d’accélération ici, c’est au sens de 
destruction systématique de tout ce qui peut ralentir, c’est une attaque délibé-
rée de l’ordre d’une croisade, d’une mission… Les sciences sont des victimes 
parmi d’autres, elles ne se sont pas mieux défendues que les autres. Pour les 
sciences, le résultat, comme partout d’ailleurs, est assez catastrophique. Et la 
première victime, c’est la destruction de la fiabilité relative que l’on pouvait 
associer à la recherche. Les fraudes et les conflits d’intérêts, etc., cela ne fait 
que commencer. Plus personne ne peut plus se fier à personne, plus personne 
n’a le temps ou les moyens d’avoir des scrupules, tous doivent mentir. L’État 
demande aux scientifiques des projets qui lui permettront de « gagner » dans 
la guerre économique, de grandes promesses, des breakthroughs, comme on 
dit, avec, bien sûr, un impact direct sur la croissance et la compétitivité. On 
peut parler d’économie non de la croissance mais de la promesse. La plupart 
sont creuses, mais cela peut aussi se terminer en krach. Et le krach, la bulle qui 
explose, ce n’est pas comme une simple bulle de savon…

5. La métaphore de la poule aux œufs d’or caractérise le discours académique qui cherche vaine-
ment à rappeler au monde industriel que, pour son propre intérêt, il doit laisser le chercheur libre de 
définir ses recherches (I. Stengers, Une autre science est possible !, op. cit., p. 99-101).
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Résister à l’ère du temps accéléré66

Le terme « promesse » que vous utilisez pose question. La notion de 
promesse suppose une idée d’engagement, d’un avant et d’un après, or ici 
rien de tel, c’est une promesse qui fait le pari de l’amnésie, ni présent ni 
passé, juste le futur pour horizon…

Oui, la promesse ici est plutôt du type « demain on rasera gratis » plutôt que 
« je m’engage ». C’est une promesse qui n’a rien à voir avec un engagement. 
Quand on dit « économie de la promesse », c’est l’ensemble des possibles cha-
toyants vecteurs de croissance, porteurs de possibilités en décrochage complet 
avec les urgences contemporaines. On parle de déséquilibre démographique, 
mais des scientifiques définissent froidement la prolongation indéfinie de la 
vie humaine comme le but de leur recherche. Des monts et merveilles qui per-
mettent de ne pas voir les problèmes d’aujourd’hui. Avec les biotechnologies, 
tout sera possible et aujourd’hui peu importe par exemple qu’il n’y ait plus 
d’abeilles ; nous sommes déjà en train de fabriquer des pommiers ou d’autres 
plantes qui pourront s’autoféconder. La promesse permet de garder les yeux 
fixés sur un avenir lointain et de promettre que le progrès n’en est qu’à ses 
débuts. Ce n’est donc pas la promesse au sens de l’engagement, mais dans le 
monde flexible tel qu’il est devenu, il n’y a plus grand-chose qui fasse enga-
gement. Personne n’est là pour tenir quoi que ce soit. On pourrait aussi parler 
d’une économie spéculative que l’on peut associer à la financiarisation. Nous 
sommes passés d’un capitalisme de capitaines d’industrie, fiers de fabriquer un 
nouveau monde à coup de développements qui devaient manifester la puissance 
du génie humain, à un capitalisme dans lequel les industries sont un instrument 
comme un autre – de la construction des chemins de fer à la roulette des casi-
nos. Les sciences servent comme tout le reste à alimenter la spéculation.

Peut-on faire une différence en termes d’accélération entre les sciences 
de la nature et les sciences humaines ?

La perte de fiabilité dans les sciences de la nature est plus spectaculaire, 
car ce qui est détruit est la nécessité pour les scientifiques de voir leurs tra-
vaux mis à l’épreuve par leurs collègues. Avec la prise de brevets, la création 
de spin-offs, les partenariats de toute sorte, il y a des moyens de réussir sans 
que leurs travaux soient reconnus comme fiables. Des moyens qui les divisent 
et qui les rendent solidaires d’un sale petit secret : « Personne d’entre nous ne 
doit scier la branche sur laquelle nous sommes tous assis », c’est-à-dire met-
tre en question les promesses de notre champ. Les scientifiques deviennent 
donc des promoteurs encore plus déterminés d’un progrès somnambulique. 
Quant aux sciences humaines, elles n’ont pas beaucoup de valeur spéculative. 
Mais la flexibilité leur est imposée, car l’injonction quasi religieuse doit valoir 
pour tous : « La fête doit être finie pour tout le monde. » Il est frappant que les 
modes d’évaluation des chercheurs puissent être si facilement dénoncés. S’y 
soumettre, ce n’est pas les juger pertinents, c’est la manifestation même de la 
flexibilité demandée.
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Vous dites que l’on se soumet à cette flexibilité généralisée, que les 
scientifiques se soumettent au mode d’évaluation existant aujourd’hui 
(publications de rang A) qui est amené à jouer le rôle fictif de reproduc-
tion de l’offre et de la demande, de reproduction de la compétition. Com-
ment expliquez-vous que cette compétition exerce une telle puissance dans 
un secteur qui n’était pas vraiment préparé à son intrusion et qui pouvait 
même sembler étranger à ces paradigmes ?

Est-ce que qui que ce soit y était préparé ? En ce qui concerne la recherche, 
il me semble qu’il faut partir de la crainte des autorités académiques face à 
la dérégulation de l’enseignement universitaire. Le processus de Bologne 6, ce 
sont des institutions qui, pour échapper à la concurrence avec le privé, s’en-
gagent à faire « aussi bien » que le privé – et donc notamment à fabriquer une 
concurrence entre elles qui forcera chacune à faire comme toutes les autres, et 
à adopter ce qui est censé assurer le dynamisme du secteur privé…

Je suis impressionnée par la manière dont partout, dans le privé et le public, 
le même pouvoir de redéfinition destructrice s’est imposé sans beaucoup de 
résistance possible. Dans l’ouvrage La sorcellerie capitaliste 7 que j’ai écrit 
avec Philippe Pignarre, nous parlons d’attaque sorcière parce que c’est une 
attaque dont la puissance tient à ce que la victime se rend compte de ce qui 
est en train d’arriver lorsque c’est trop tard. Il y a un art de l’attaque sorcière, 
qui commence avec des mots d’ordre apparemment bénins et même positifs 
– on accepte que la rigidité est une faiblesse ou qu’il est bon de permettre aux 
gens de se « responsabiliser », jusqu’au moment où l’on découvre, trop tard, ce 
que signifient flexibilité et évaluation. J’ai l’impression que la « néo-accéléra-
tion » que nous connaissons est de l’ordre de l’attaque sorcière, c’est-à-dire de 
la destruction de ce qui nourrit les capacités de penser et de résister. Quand 
Pascal Lamy a dit « on n’arrête pas les horloges », cela, il n’y a qu’un sorcier qui 
pouvait le dire. C’est la parole antidémocratique par excellence. Protestez tant 
que vous voudrez, démontrez les dégâts et les impasses, vous êtes impuissants 
à changer quoi que ce soit. Et ce qu’il y a de frappant, c’est que l’économie de la 
promesse, que personne n’a à tenir, qui n’engage personne, qui brouille systé-
matiquement toute possibilité de penser ce qui est faisable et les conséquences 
de ce qui peut être fait – pensez au pétrole vert sur lequel la Commission euro-
péenne a misé avec ardeur il y a quelques années – est un peu comme l’autre 
face de la même pièce. On n’arrête pas les horloges – condamnation de la démo-
cratie – et les possibles promis impliquent le caractère d’ores et déjà périmé de 
nos possibilités de penser, le caractère périmé de ce que la  démocratie met en 
jeu. Si tout est possible, si des espèces disparues peuvent être ressuscitées, des 
vivants artificiels créés à la mesure de nos besoins, des savoirs transmis quasi 
instantanément par « téléchargement », les capacités humaines «  augmentées » 

6. Processus de rapprochement des systèmes d’enseignement supérieur européens, débuté en 
1999.

7. P. Pignarre et I. Stengers, La sorcellerie capitaliste, La Découverte, Paris, 2005.
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par toutes sortes de  prothèses, les robots domestiques chargés de toutes les 
corvées domestiques, si nous sommes proches du « point de convergence » 
où, dit-on, les possibilités de l’intelligence machinique rejoindront celles des 
humains, l’idée de démocratie est aussi ridicule que l’idée de demander à la 
larve son avis sur le papillon. En fait, on ne parle plus de démocratie mais de 
gouvernance, et une des tâches qui est assignée aux sciences sociales est désor-
mais de donner au public l’impression que son avis compte afin qu’une affaire 
« malencontreuse » comme celle des OGM ne se reproduise pas. Débattre d’un 
avenir insaisissable sous le tic-tac de l’horloge. Je dirais que la néo-accéléra-
tion a pour première conséquence que nous sommes moins bien équipés que 
jamais pour poser la question d’un avenir digne d’être vécu.

Pourriez-vous décrire ce qui caractériserait cette science slow dont 
vous parlez ? Peut-on dire qu’elle peut constituer un « extérieur » à ce 
processus d’accélération, un lieu de résistance potentiellement différent 
d’autres mouvements de résistance passés ou présents ?

Disons que l’on entre dans le domaine de l’imagination, mais l’imagination 
nous est nécessaire pour résister. L’idée d’un ralentissement des sciences, telle 
qu’elle est déjà promue ici ou là par des groupes de chercheurs ne me semble 
pas suffisante. Elle se réduit souvent à un retour à l’époque où l’on respectait 
les sciences, à un retour à la situation des années 1960-1970 de l’autonomie 
des communautés scientifiques qui avaient le temps de penser. Je ne nie pas 
que la pensée prenne du temps, comme les chercheurs aiment à le dire, et 
qu’on ne peut programmer les progrès du savoir. Mais c’était déjà le discours 
de la poule aux œufs d’or. Il faut penser avec le caractère non durable de ce 
à quoi les sciences ont donné leur bénédiction, y compris les sciences humai-
nes toujours promptes à déchiffrer les idéologies derrière les résistances. Les 
conséquences de la non-durabilité viennent à marche beaucoup plus rapide et 
menaçante que nous ne le pensions il y a encore vingt ans, avec le désordre 
climatique qui pourrait, lui, être tout à fait durable. On pouvait penser qu’on 
aurait le temps de réparer, mais les perspectives temporelles ont changé. Face 
aux enfants nés dans ce siècle, qui vont devoir affronter cet avenir, l’idée de 
revenir comme c’était avant est une fumisterie. En plus, la nostalgie du passé 
isole les chercheurs. S’il y a la moindre possibilité de résister à l’asservisse-
ment destructeur, ce ne sera pas pour sauver la recherche, plutôt pour donner 
une chance à l’avenir. En d’autres termes, la résistance ne pourra se faire qu’en 
alliance avec d’autres résistances.

Donc le ralentissement, c’est d’abord la nécessité de fabriquer d’autres 
manières de faire monde, et pour participer à cela les scientifiques doivent 
profondément changer. Il s’agit d’abord d’abandonner cette mentalité de som-
nambule, d’apprendre à prendre au sérieux les questions, les inquiétudes, les 
objections qu’ils ont l’habitude de repousser comme non scientifiques. Le 
somnambule n’a pas grand-chose à voir avec un « esprit scientifique ». Il est 
le produit d’une institution qui se définit comme « mobilisée » par l’avance-
ment du savoir. La rapidité contre laquelle il s’agit de lutter, c’est celle de la 
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mobilisation. Mobiliser, c’est un terme militaire : une armée mobilisée traverse 
tout pour aller le plus vite possible, elle doit être insensible aux dégâts qu’elle 
commet. Et tous ceux qui choisissent de faire un détour sont des traîtres. Ceux 
qui doutent sont des traîtres. C’est cette mobilisation qui se dit au service de 
la connaissance « pure » qu’il s’agit de défaire. Démobiliser ne veut pas dire 
renoncer au savoir, c’est plutôt lever l’anesthésie face aux conséquences. Et cela 
demande un tout autre type d’éducation, de formation que celui, rapide, sans 
perte de temps, qui prévaut depuis plus d’un siècle.

J’ai été très frappée par la mutation de la chimie que l’on peut associer à 
Liebig 8 : Liebig a inventé la chimie « rapide », qui commence par un nouveau 
mode de formation. Le doctorat à l’école de Giessen fondée en 1824 s’obtient 
après quelques années d’entraînement intensif restreint à la mise au point de 
protocoles et d’instruments standardisés, c’est-à-dire ignorant tout des procé-
dés de la chimie artisanale. Liebig est aussi le fondateur de l’agrochimie qui 
s’est imposée aux paysans comme solution top-down (et si cette solution ne 
fonctionne pas, c’est parce que les paysans ont mal travaillé). Les sciences 
telles qu’elles fonctionnent actuellement ne peuvent produire que des solutions 
de ce genre, car leurs savoirs concernent ce qui peut être abstrait en laboratoire 
– le reste est ignoré. Et si ce qui est abstrait est considéré comme « rationnel », 
les pratiques qui sont ignorées deviennent des pratiques d’ignorants, que l’on 
doit rééduquer.

Le ralentissement, au sens fort du terme, est une levée de l’anesthésie que 
l’institution inculque aux scientifiques, du manque cultivé d’imagination qui 
les rend incapables de prendre au sérieux ce qui fait obstacle à une solution dite 
scientifique. Les anciens arts de la chimie ont été détruits, mais aujourd’hui 
l’agriculture est une question vive. D’où la place prise par les OGM dans ma 
pensée parce que c’est là que l’on a vu ce qu’impliquerait et éventuellement 
imposerait ce type de ralentissement des sciences.

Dans l’affaire des OGM, on a pu voir le mépris des biologistes de labora-
toire pour ce qu’ils considèrent comme secondaire ou anecdotique. Quand un 
biologiste de laboratoire dit que les OGM résoudront la faim dans le monde, 
il fait taire non des ignorants mais tous ses collègues qui se préoccupent de 
la géopolitique du développement et des famines. On a pu comprendre aussi 
que toutes les sciences de la nature ne sont pas égales. Les sciences qui ont la 
parole sont les sciences rapides, celles qui pondent les œufs que les labora-
toires transformeront en or. Les sciences de type écologique, les sciences de 
terrain sont subalternes – ce qui signifie que non seulement les savoirs sont 
très  inégalement développés mais que là même où on « sait », cela ne fera pas 
argument, sauf si les activistes s’en emparent. Mais on a vu aussi ce que pou-
vait faire une alliance entre ceux qui se rencontraient autour des OGM, ceux 

8. Justius von Liebig, chimiste allemand (1803-1873), est considéré comme le fondateur de l’agricul-
ture industrielle. Il fut surnommé « l’éleveur de chimistes » qu’il forma par centaines et dont beaucoup 
ont participé à la création de la grande industrie chimique naissante. Sur le sujet, voir I.  Stengers, Une 
autre science est possible !, op. cit., p. 97-104.
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qui apprenaient les uns des autres. On peut dire que l’idée d’écologie politique 
est devenue une réalité, y compris en ce qui concerne la capacité de susciter 
un public capable de très bonnes questions, des questions gênantes. Sans ce 
type d’événement, le ralentissement des sciences serait une gentille abstraction. 
C’est seulement si les projets déployés par les scientifiques devaient affronter 
ce genre de questions qu’ils devraient apprendre à penser autrement ce qu’ils 
font, changer de culture politique. Parce que tels qu’ils sont formés, ils ne peu-
vent pas résister. C’est donc avant tout d’une lutte politique qu’il s’agit, qui 
impose aux scientifiques d’apprendre « au contact rude », avec des conséquen-
ces qui seront pensées collectivement.

À propos du lien entre l’écologie politique et le ralentissement des 
sciences, l’intrusion de Gaïa 9 dont vous parlez constitue une invite parti-
culière à ce ralentissement des sciences…

Bien sûr, l’intrusion de Gaïa signifie pour moi la fin du droit à ne pas faire 
attention, à penser en termes d’un progrès qui réparera les dégâts du progrès. 
Par rapport à l’irresponsabilité capitaliste, faire attention est en soi une reven-
dication politique. Mais la capacité collective de faire attention, de déployer les 
problèmes et leurs conséquences ne se décide pas politiquement. La décision 
politique porte sur la création des conditions où il devient possible, voire néces-
saire, d’apprendre à la cultiver. L’écologie politique tente de mettre en politique 
ce qui, concernant le progrès, était mis hors politique, mais on devrait plu-
tôt parler d’étho-écologie politique, car ce qui est central c’est l’ethos de ceux 
qui participent à une situation écologique. Toute situation est écologique, mais 
l’ethos des scientifiques aujourd’hui communique avec une écologie domi-
née par les rapports prédateur-proie. L’éducation des scientifiques, leur mode 
d’évaluation, le privilège donné aux faits qui prouvent par rapport à l’attention 
portée à tout ce que la preuve élimine, tout cela favorise un ethos de prédateur, 
la disqualification de tout ce qu’ils définissent comme « non  scientifique ».

L’intrusion de Gaïa impose, me semble-t-il, d’affirmer que nous n’avons 
aucune chance d’éviter le pire si l’écologie proie-prédateur continue à préva-
loir. Mais cela demande un changement de milieu tel que le comportement 
de prédateur deviendrait complètement contre-productif. Ce genre de change-
ment ne nous est pas inconnu. Après la guerre, on a vu des catholiques fervents 
refuser de rendre des enfants juifs à leur famille parce qu’il était plus important 
de les maintenir dans la vraie foi. Aujourd’hui cela semble aberrant même 
pour les gens de foi. Le milieu a changé, l’ethos du croyant, son rapport à la foi 
aussi – ce qui était grand et héroïque est devenu incompréhensible. Affirmer 
qu’une autre science est possible, c’est simplement affirmer qu’un autre rapport 
au savoir est possible, que les sciences rapides sont un produit de milieu et 

9. « Gaïa est cette figure de la Terre aux figures multiples qui ne demande ni amour ni protection, 
seulement le type d’attention qui convient à un être puissant et chatouilleux » (I. Stengers, Une autre 
science est possible !, op. cit., p. 117).
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pas du tout l’expression d’un quelconque « esprit scientifique ». Le scientifique 
capable de participer à la pensée collective des conséquences ne serait pas 
« tolérant », forcé à cacher ses griffes, à renoncer à l’ethos du  prédateur qui 
le disqualifierait. C’est le sens même de ce qu’est un problème bien posé ou 
une démarche rationnelle qui aurait changé pour lui. Penser que son savoir est 
capable de faire taire les autres lui semblerait aberrant.

Il s’agit donc de développer un savoir « entre » et pas un savoir « sur », 
un savoir qui ne prétend pas être en surplomb, mais qui est forcé de se 
situer, qui ne peut ignorer d’autres manières de penser ?

Oui, c’est-à-dire savoir ce que votre science, vos instruments vous autorisent 
véritablement à dire et qu’ils ne vous autorisent jamais à définir – la solution 
rationnelle à un problème posé collectivement. Savoir que ce que vous savez 
peut être une ressource, mais que le sens même de cette ressource doit être 
déterminé par la manière dont le problème réussira à être posé. C’est quelque 
chose de l’ordre de ce que l’on appelle démocratie, sans position de transcen-
dance. Cela dépend de la capacité de ceux qui sont concernés à participer acti-
vement à ce que Bruno Latour appelle le « matter of concern 10 », c’est-à-dire 
aussi que ceux qui sont concernés le soient effectivement, soient pleinement 
habilités à participer à ces espaces de délibération.

Est-ce que vous pouvez parler d’expériences concrètes qui permet-
traient de construire ces espaces de délibération ?

Ce qui m’intéresse énormément, ce sont des champs comme l’agroécologie 
puisque son pari c’est de pouvoir fabriquer avec les intéressés, les paysans, 
mais aussi avec tous ceux dont dépend ce qu’est un produit agricole, un savoir 
qui relie et qui soit pertinent, c’est-à-dire le contraire d’un savoir top-down : un 
savoir « entre ». On peut parler là d’écologisation des savoirs et il me semble 
que ceux qui sont le plus en pointe dans ce genre de propositions et qui ont 
besoin d’un ralentissement des sciences, ce sont bien ceux-là. Les modes de 
production de savoir rapide les condamnent. Contrairement à ce que l’on dit, 
la « bonne » production de savoir et un souci de démocratie active ne sont pas 
contradictoires, mais cela produit un autre type de savoir. Rien n’est moins 
politiquement « neutre » que les savoirs produits par les sciences rapides, mais 
le ralentissement des sciences implique, comme tout mouvement Slow, un 
engagement qui lie rationalité et politique, qui refuse activement de  démembrer 
les problèmes entre ce qui compte et ce qui peut être négligé. Personnelle-
ment, j’aime bien le terme reclaim qui vient des Américains et qui signifie « se 
réapproprier » ce dont on a été séparé, c’est-à-dire aussi « guérir » des effets 
mutilants de cette séparation. Le somnambule scientifique est un être mutilé, 

10. Matter of concern ou « matière à préoccupation », c’est-à-dire matière à faire penser, à hésiter, 
à imaginer, qui nécessite la prise de position (I. Stengers, Une autre science est possible !, op. cit., 
p. 9).
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c’est un être phobique qui définit sa propre créativité comme quelque chose de 
fragile, qui exige qu’on ne lui demande pas de prendre au sérieux ce qui préoc-
cupe les autres. Reclaim ici ce serait donc se réapproprier une confiance dont 
les scientifiques ont été séparés, qui leur fait penser qu’il faut serrer les dents, 
ne pas s’intéresser aux dimensions dites non scientifiques des problèmes, si 
l’on veut être scientifique, qui leur fait identifier la science comme une espèce 
de forteresse assiégée par les monstres de l’irrationalité.

L’agroécologie n’est pourtant pas nouvelle, elle existe depuis longtemps 
mais elle est totalement disqualifiée par la recherche agronomique…

Je dirais que ce qu’il y a de nouveau avec l’agroécologie qui est certes mar-
ginalisée, même vouée à disparaître, c’est qu’elle semble aujourd’hui affirmer 
sa dimension politique de résistance. On rencontre des chercheurs engagés, 
qui ont appris à faire communiquer la disqualification de leur recherche avec 
le sens de ce que la recherche agronomique dominante mène à une impasse 
catastrophique. Je pense que cette conscience existait auparavant, mais sur le 
mode de la souffrance personnelle, on subissait sa marginalisation, on tirait 
son épingle d’un jeu où on voyait triompher la recherche à vocation top-down. 
Je pense que personne ne peut jouer l’hirondelle qui fera le printemps mais 
qu’il y a des chercheurs qui, aujourd’hui, commencent à penser l’agroécologie 
comme une cause « publique », c’est-à-dire à contester le modèle de science qui 
les écrase. Et c’est là que l’idée d’un ralentissement prend vie, en conjonction 
avec l’ensemble des mouvements qui ont fait des OGM une affaire publique, 
une affaire où l’agriculture de demain devient une question critique. Finale-
ment, c’est un peu mon trajet également. Si j’ai adopté un mode de pensée 
beaucoup plus politique à partir des années 2000, c’est à cause de la conjonc-
tion entre l’affaire des OGM et la problématique du réchauffement climatique, 
avec l’idée que la résistance aux OGM n’était pas une histoire parmi d’autres, 
mais ce qu’il fallait prolonger, relayer, amplifier, ce qui dessinait la possibilité 
d’un avenir.

Les OGM et pas le nucléaire ?

L’opposition au nucléaire, c’est beaucoup plus ancien. En tant que citoyenne, 
je ne suis pas une amie de l’industrie nucléaire, mais en tant que philosophe je 
n’ai pas appris à penser avec l’opposition au nucléaire. Ceux qui l’ont fait ont 
appris à décrire ce qu’on a appelé le complexe scientifico-militaro-industriel, 
qui donne un rôle central à l’État. Ce qui m’a activée politiquement est cette 
époque, la nôtre, où, au nom du marché et de l’injonction à la flexibilité, on est 
en train de détruire systématiquement ce qui attache les gens à ce qu’ils font, 
ce qui les rend vivants et pensants. Cela ne veut pas dire que la lutte antinu-
cléaire est dépassée, bien au contraire. Cela signifie plutôt que ce n’est pas par 
 rapport à elle que les idées que je tente de développer sont pertinentes. Les 
idées qui accompagnent cette lutte sont déjà fort bien développées et beaucoup 
de scientifiques y adhèrent alors que la lutte à propos de la science rapide 
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cherche encore ses mots, alors que le mot d’ordre « sauvons la recherche » est 
encore consensuel.

Il ne s’agit donc pas de sauver la recherche telle qu’elle se pratique, il 
s’agirait plutôt de l’ouvrir à d’autres horizons, d’autres milieux. Ouvrir la 
recherche, chez les agronomes, cela veut d’abord dire travailler avec les 
paysans.

Avec l’interdiction des semences paysannes non homologuées, on se rend 
compte que ce n’est pas seulement une question de « travailler avec », mais 
aussi de « lutter avec ». Si l’agroécologie doit fabriquer quelque chose, ce sera 
en se liant avec d’autres mouvements politiques. C’est l’affaire OGM, ce que 
j’appellerai un « événement », qui a donné un sens concret à ce que demande 
l’écologie politique. Des gens qui luttaient contre le capitalisme en sont venus 
à s’intéresser à ces questions qui, pour eux, étaient très nébuleuses auparavant. 
Ce qui les intéressait, c’étaient les inégalités sociales. Ils n’étaient pas habitués 
à penser en termes de pratiques agricoles ou de durabilité. Cela a créé des 
alliances entre des gens qui ont appris les uns des autres, qui savent qu’ils ont 
besoin les uns des autres, qui comprennent l’absolue légitimité de ceux qui se 
sont engagés dans la lutte pour d’autres raisons… Il s’agit par conséquent d’une 
autre forme de mobilisation que la mobilisation politique traditionnelle : il y a 
une grande cause et le reste doit se subordonner à ce premier objectif straté-
gique. Non, il s’agit plutôt d’alliances latérales, où il ne s’agit pas de renoncer 
à ce à quoi on tient « au nom de la cause », mais de faire tenir ensemble les 
causes, de repeupler le monde de toutes les causes qui réengagent à la lutte. 
Ce à quoi nous tenons n’est donc pas forcément un facteur de division, d’épar-
pillement égoïste, aveugle, cela peut être un facteur de consistance. Deleuze et 
Guattari disaient : « Il faut lutter contre le “ou bien ou bien”. La formule c’est 
“et et”… »

Pour revenir sur la question du genre : les femmes jouent-elles selon 
vous un rôle particulier dans ces mouvements de résistance, dans ces 
mouvements de ralentissement ?

Ce n’est pas une question pour sociologues au sens classique du terme, au 
sens : « Je vais regarder les faits, les statistiques… » Par contre, je dirais que les 
femmes au sens de genre marqué peuvent s’y sentir plus à l’aise. D’abord parce 
qu’on lève les « de cela nous ne parlerons pas ». La honte de parler de cela leur 
colle moins à la peau. Je suis souvent frappée d’une anxiété masculine face à 
la crainte de déchoir. Elles ont aussi plus à y gagner lorsqu’elles parlent pour 
dire des choses que tout le monde sait mais dont personne ne veut parler. Fina-
lement, on a toujours dit que les femmes étaient des traîtresses par rapport aux 
mobilisations, qu’elles semaient le doute, démoralisaient ceux qui acceptaient 
de se sacrifier « sans faire d’histoires ». Et je dirais que c’est peut-être cette 
figure-là qu’il faut éventuellement réussir à faire surgir parmi les nombreuses 
figures que le féminisme a déjà instaurées. C’est vrai que la mobilisation a été 
pratiquée par les hommes. C’est l’honneur des hommes que de ne pas douter, 
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de « serrer les dents ». À la fin des Faiseuses d’histoires 11, avec Vinciane Des-
pret, nous disons que les femmes pourraient bien cultiver comme une force la 
capacité de « faire des histoires ». La vignette prometteuse sur laquelle on ter-
mine est un dessin extrait d’un journal du début du xixe siècle où l’on voit une 
femme être conduite à la guillotine – elle avait commis un crime assez horri-
ble – et cette femme se débat, hurle, pisse dans sa chemise. Et là, elle gâche le 
métier du bourreau qui dépend, dans sa grandeur, du fait que les condamnés 
acceptent de payer leur dette à la société avec dignité. Après cet événement, on 
n’a plus exécuté les femmes ; le chef bourreau de Paris a demandé au président 
de la République de les gracier systématiquement. On voit apparaître ici quel-
que chose qui devient une figure, une de plus, de ce que peuvent les femmes. 
Si on suit les statistiques comme le font les sociologues, du moins certains 
sociologues, on est foutus. Les statistiques créent des probabilités ; or moi, ce 
qui m’intéresse, c’est le possible malgré les probabilités.

Une dernière remarque sur vos engagements au-delà de la question 
des OGM ?

Disons que je participe à une université populaire à Bruxelles, atelier 
de pensée collective, et les OGM cela continue. Mais pour le reste, pour le 
moment, je n’ai pas d’engagement à long terme. Je me sens assez à l’aise dans 
l’idée de contribuer « à rendre possible ». Je suis plutôt une opportuniste au 
sens intéressant du terme, aux aguets de ce qui me semble prometteur, mais 
cette fois-ci au sens positif du terme. Mon premier engagement vraiment poli-
tique c’était avec les usagers de drogue : c’était prometteur au sens positif de 
la promesse.

Propos recueillis par Estelle Deléage à Paris le 10 avril 2013

isabelle stengers  est philosophe à l’université libre de Bruxelles.

11. V. Despret et I. Stengers, Les faiseuses d’histoires. Que font les femmes à la pensée ?, Les 
Empêcheurs de penser en rond & La Découverte, Paris, 2011.
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